卢克文工作室：中国扶贫实地调研报告（一手资料）

卢克文工作室【id：89454358】

-----------------------------------------------------------中国扶贫实地调研报告原创卢克文卢克文工作室壹杨慧琳杨慧琳生于1994年，全家原住在贵州省遵义市务川自治区石朝乡杉坪村板垭坪组，仡佬族。我问她仡佬族为什么是汉姓，她说不知道，只知道自己祖上一直姓杨。在2007年13岁之前，来自深山里的仡佬族少女杨慧琳从来没有见过汽车。杉坪村是一个与世隔绝的深山小村，杉坪村所在的石朝乡，只有1.5万人，是贵州省20个极贫乡镇之一， 2014年时， 30%的居民是贫困户。那个村从遵义市区开车过去，约要五小时，你到了深山，往前走，再往前走，走到你怀疑人生的时候，差不多就到了。现在这里已通双车道水泥路，现在开车走那条路，往往护栏一侧是悬崖，另一侧是峭壁，方向盘打错车子就有坠落悬崖的危险，下雨时，还偶有落石从峭壁滚下。杨慧琳全家在杉坪村务农，家里还有一个弟弟，按照村落里世世代代的剧本，她原本读完初中就会下地干活，将来跟其他村某个小伙子结婚生子，一起经营着几亩薄地，靠烤烟、玉米、养猪过活。其实也是贵州山区过去大多数女性的人生剧本，千百年没怎么变过。村子出去一直要靠步行，原只有几条弯弯曲曲的羊肠小道，车子进不来，杨慧琳说， 13岁她去丰乐镇读初中时，才见到第一辆汽车。甚至，她是第一次见到自行车。那年已是2007年，北京奥运会将在第二年举办，中国GDP超越日本，成为世界第二大经济体，也只是三年后的事情。而从深山里出来读书的杨慧琳，才知道汽车长什么样子。中国底层贫困人口与发达地区人口，像被一把快刀切成了两个世界。如果你没有生活在这个村子里，根本体会不到那种让人绝望的感受，也不会知道中国还有人承受着这样的痛苦。

2020年的杉坪村，民居已全部改造过了49岁的杨光玉现在还生活在这里，我随杨慧琳回到杉坪村时，板垭坪组已只有二十多户在此生活，杨光玉坐在家门口前坪上，接受了我的采访，缓缓回忆起村子里这几十年的故事。杨光玉说， 2012年村子里通了一条毛路，但进不来汽车，一直到2017年才有了硬化路。他全家主要靠种烤烟讨生活，他们有好几个兄弟，分家时，他只分到一亩地，自己开荒了七八亩，现在村子里很多人再不回来，地都荒了，谁爱种就种，他一个人便经营着20亩地种烤烟。

杨光玉坐在家门口和我聊天在2017年前，杨光玉地里的烤烟收获后，要用马和人将烤烟背出去，每次只能在高低不平的山路上运出150斤，通常要花一个月的时间运烤烟，每次来回4小时，只要连跑两三次， “人和马累得站都站不稳，马都快压瘸了。 ” ，因为这是家中收入最重要的来源，有时候发洪水了，还得想办法找渡船去镇里，只有那里，才有人收他们种植的烤烟。那时烤烟差不多5元一斤，离村的人也不多，还没有荒弃的土地，杨光玉只有几亩地可以经营，一年的全部收入，只有1万元左右，他靠这笔钱养活一儿一女。

杉坪村村民在收拾烤烟，烤烟是经济作物里最辛苦的，比种辣椒、茶叶要辛苦得多现在烤烟价格上涨到12元一斤， 20亩地平均每亩一年有3000元左右的利润，杨光玉现在一年一个人能挣5-6万元。杨光玉的儿子现在温州打工，女儿则刚从贵州师范学院毕业，她女儿读大学期间，一年要花费3万元，杨光玉家不算贫困户，只在大学第一年收到过茅台集团一次性5000元的助学金，其它全是他靠烤烟辛苦支撑起来的。作为贫困户的杨慧琳，全家则相对没有这么大的压力。杨慧琳与弟弟是在村里念的小学，中学时在丰乐镇读书，由于来回太远，每次要步行两到三个小时到镇上，再坐车回学校，他们平时住校，一周回家一次。作为贫困户，他们读书、住宿每个月都有补助（初中时的数据她不记得了，高中时是每个月一两千块），基本免费， 2015年杨慧琳考上了湖北第二师范学院，学费每年7000多元，同年她爸在建筑工地上受了伤，她觉得自己可能上不了大学了，但通过申请贫困生补助，杨慧琳每年减免了4830元，实际上只要交2000多元一年的学费和其他生活费，杨慧琳再申请了7000元一年的免息助学贷款，四年共贷了2.8万元，她今年已经参加工作，估计工作两年就能将助学贷款全部还清。杨慧琳的弟弟现在也在贵阳商学院念本科，学费是7千一年左右，同样通过贫困生补助，每年只要交两千多的学费，再通过助学贷款，解决了学费、生活费问题。也就是说，出生贫困户家庭的杨慧琳姐弟两人读完本科，家里不用出一分钱。我问她，那你们村同龄人现在读大学的人多吗？杨慧琳说，大概有10%的年轻人读完了大学，大多数人念完了高中，但肯定全念完了初中。当地扶贫干部后来告诉我，一旦有一个后生没有念完初中，当地扶贫工作一票否决，教育工作让他们紧张得要死，哪怕是这个后生自己不想念书，工作人员也会从省里一直追到村里，必须让后生回到课堂。2017年，杨慧琳还在念大学时，他父亲电话过来，说他们将成为贫困搬迁户，问她愿意迁到务川县城，还是迁到遵义新蒲新区，杨慧琳选择了房间面积更小，但在市区的搬迁房。分页标题

还房小区，建得不高，内部没有电梯这处小区叫遵义新浦新区新中街道六号还房小区， 2017年开始入住，主要安置务川县石朝乡、桐梓县小水乡、仁怀市学孔镇这三个跨县区域的贫困人口， 95户共410人来这居住，另有一些拆迁户和永乐镇、新舟镇、喇叭镇227户973人在这里定居。从5小时车程外的大山里迁到这里居住的杨慧琳一家，四口人免费分到了两室一厅68平方米的房子，如果家里有5口人，可以分到93.4平方米的房子，如果家里超过５口人，则能免费分到一层两套68平方的房子。我在现场用手机录下了杨慧琳家68平房子的内部模样：（注：因不会在这里发视频，仅贴几个视频图片，关注此视频的可前往其微信公众号）

这套房子交给杨慧琳家时，已经装修好，并配有电视机、抽油烟机、电磁炉、沙发、餐桌、床、衣柜等等，全部免费，真正拎包入住。就是政府在城里免费给贫困搬迁户一套房，还全部装修好，连家具、电器都配齐。简直壕无人性。不仅如此，凡是搬迁到城里的贫困户，原房子将拆掉变成土地，每人还将领到3000元补助。

杨慧琳家旧址，已被填平还原成土地到城里后，为了让村民顺利过渡到市民，政府还在社区设置了社区服务中心，从找工作到幼儿园读书，将贫困搬迁户生活全包圆了。从杨慧琳一家的经历来看，扶贫工程几乎将她从读书到住房全部解决，出于好奇，我在还房小区随机走进了几户人家。

吴孝举这位老人名叫吴孝举， 70岁，参加过对越自卫反击战，家里五口人，分到了93.4平三室一厅的房子，他患有冠心病、高血压，一年250元医疗保险，区政府替他交了120元，他自己只要交130元一年，每月买药要花费700元，实际报销后只需200元，现在报销采用一站式结算，如果是住院，出院前一次性报销完，不用东跑西跑办证明，在指定医院，还实行先诊疗，后付费，不用担心没钱治病。

吴孝举的医保资料吴孝举的孙子现在贵州大学科技学院读书，一年1.3万元的学费，同样申请了4830元一年的补助，他们全家是精准贫困户，每人每月还能领到300元的生活补助，一家五口就是1500元每月。我又走访了其他几户人家，发现情况都差不多，几乎家家户户的教育、医疗、住房全部提供了保障，这些大山深处的贫困人家，全部搬到城里，在有一定生活保障的情况下，逐渐适应新的生活。贵州省迄今为止，一共完成了188万人的扶贫搬迁，杨慧琳家只是其中一户的代表。光是新蒲新区，就有两处搬迁安置点，现在每个县都有安置小区，一般一个小区有两三千人，最多的有上万人，社区超过一千人，就会设置社区服务点，超过一万人，就会设办事处，什么婆婆妈妈的事都要管。对杨慧琳、吴孝举等家庭的照顾，扶贫工程的细节工作，简直做到了令人发指的无微不至。贰李长勇杨慧琳家属于特别困难的搬迁户，这些家庭并不是多数，多数人还和杨光玉一样，居住在深山里。那这些人的生活现在是怎样的？为此我去永乐镇永乐村拜访了近十户人家，上门咨询他们的生活情况。这个村主要受困于交通， 2013年前，从村到镇是烂泥路，从镇到县城是石子路，以前从这里出发到播州区要两天时间， 2014年这个村开始施行精准扶贫，建档立卡， 2017年８月243国道开通，才解决了交通问题，后来又从镇到村修了８公里的水泥路，村民们才方便出入。我进村碰到的第一个人，叫景怀友。

他今年56岁，有两个儿子，大儿子28岁，小儿子26岁，目前在深圳打工，因为家里有两个壮年劳力，又常年在外不归，因此评不上贫困户。景怀友自己一直在绥阳靠卖菜为生，现在身体不好卖不动了，只好回到故土，家里的房子都荒废了，刚回到家时，他家的房子是这样的。
分页标题
基本就是栋废弃房了，门窗均已损坏，没有水电，旁边的猪圈连个顶都没有，根本没办法住人，景怀友也没钱整修。村里看到人回来了，便主动花了三万块钱，用一个月的时间，给他的房子进行了修整，现在是这样的。

房子里面有了电和自来水，内部各个房间补上了门窗，旁边的猪圈改造成了洗手间，现在基本能住人了。景怀友现在自己种点菜，靠儿子寄钱给他生活。这是对一个非贫困户的照顾，那贫困户的生活现在是怎样的呢？我拜访过的永乐村人家里，李长勇夫妇的生活数据最有代表性。

李长勇夫妇照李长勇夫妇是典型的中国式农民，勤劳、朴实、热情，他们居住在深山里，过去的贫穷，主要是因为交通。“以前全靠走路。 ”李长勇告诉我， “我们种好了辣椒、茶叶，要自己背出去，走一天的路到市集，人累得要死要活，背回来太累，住在镇上慢慢卖又有食宿成本，如果卖不掉就要低价清货。 ”“我们家养的猪，也要卖得比别人便宜，因为太远，猪贩子走过来太辛苦，不便宜他们不肯收，一斤猪肉如果别人卖10块钱一斤，我们只能卖6-8块钱一斤。 ”“最麻烦的是，如果家里有人生病，我们也只能背出去看医生，非常非常辛苦。 ”现在他们家门口通了一条水泥马路，这条路不仅剪掉了他们身上背负的痛苦，还给他们全家带来了巨大的经济效益。我问起李长勇现在的收入情况，他一点一点地将2019年家庭收入算给我听。他们家种有4亩金银花，每亩能收一千斤；5亩辣椒，每亩能收八百斤；4亩玉米，每亩收一千斤；3亩水稻，每亩能收1千斤；2亩茶叶还没开始收获。再加上他家养了４头猪， 2019年猪肉涨价，每头猪卖了7000块钱；两头牛，每头卖了8000多元（数据是他亲口口述，好像这个数字有点低）；还有50只鸡。李长勇家的这些作物里，玉米和水稻是自己吃的，维持家里的基本盘，也卖不了几个钱，金银花、辣椒、茶叶是经济作物，赚钱用的，猪和牛主要拿来卖，鸡大部分自己家吃掉了。我们粗略地算了一下，他种地加养殖， 2019年的收入流水达到了８万元。而且现在卖东西一点都不痛苦，只要打一个电话，就会有辣椒贩子、猪肉贩子、茶叶贩子开车上门收货，一手交钱一手交货，再也不用背着竹篓爬山过河了。因为这条路，李长勇家几年前就已经脱贫（为了防止返贫，各地实行脱贫不脱政策）。如果没有这条路，李长勇家将一直陷入贫困。

李长勇的家李长勇家的经济数据，使我深刻懂得了什么叫“要想富，先修路。 ”贵州省现在不仅做到了村村通路，更是做到了组组通路，户户通路，我步行走到极深山的地方时，都见到每户门前都有水泥路。据永乐村当地扶贫干部唐果果说， 80%的村民都是这样朴实、勤奋，只要有公路，靠一双手日子就能过得不错。后来我在花茂村调查时，也遇到了一模一样的情况。

上图这位母先生，拥有一手家传陶艺好手法，特别是制作盬子鸡的陶具，十分受欢迎，花茂村的路没修好前，他们只能人工将陶具挑出去卖，还不能用马和骡子，因为牲口运输会将陶具颠坏。花茂村2012年没有通水泥路前，母先生一年的收入只有2-3万元人民币，修好路后，母先生将自己的产品放在农村淘宝上卖，盬子鸡陶具销售最好，加上做陶艺馆教人制陶，现在一年的收入达到了30万元。杨光玉、母先生、李长勇家的故事，昭显出扶贫的本质：就是大基建+基本生活保障。随后我们走访的永乐村几户人家，大都确实有10几亩地，而且家家户户几乎都统一铺设了琉璃瓦，统一刷过外墙、大门、窗棂。

邓正华老奶奶家，收拾得一尘不染大家仔细比较一下邓正华老奶奶家和李长勇家的门、窗、瓦，这些都是统一收拾过的，在贵州叫“人居工程” ，除了将房子收拾得更好看，还拿出钱改善每一家的厨房、厕所、猪圈，厕所跟厨房要求一共9平方米以上，每家补助5000-10000元。在原来的贫困永乐村，因为通了路，又有了基本的医疗和教育保障，其实村民们只要身体健康、不赌博、不吸毒，双手勤快，没有哪户人家说得上贫穷了。那如果村民发生了意外，该怎么办？32岁的杨天兵刚好在2020年3月14日发生了意外。

杨天兵在家门口那天他在辣椒地使用旋耕机时，操纵不慎，割伤了双腿，显些酿成截肢，慌乱中先赶去了遵义市医科大学附属第一医院，在这里花光了现金，还借了一笔钱，扶贫干部告诉他第二附属医院是贫困户指定医院，可以先诊疗，后付费，他又迁去第二附属医院直到治疗结束出院。这次意外一共花费了17万元，杨天兵自己实际支出了5.6万元，报销了11.4万元，当地驻村第一书记唐果果帮他申请了民政局“救急难”两万元，杨天兵实际最后是花了3.6万元躲过了一场让家庭经济崩溃的灾难。唐果果最近还在帮他申请另一笔扶贫基金，预计杨天兵将实际花费更少。农村医保工作这几年应该是下了苦功夫，做得扎实，杨慧琳81岁的邻居杨光华在谈起医保时，说自己“如果没有医保，早就已经死了。 ”分页标题

81岁的杨光华当然村里也有实在没法自己解决贫困问题的：有的是残疾人家庭，有的是老得走不动一身是病，基本上这部分人群的扶贫工作，只能是保证他们不要住在危房里，并给他们基本的生活补助。

刘永华家里有两人眼盲，无法工作比如家里有两个盲人的刘永华家，每个月有1349元的低保， 150元的残疾人补助， 148元的养老金，加上每年有农业直补914元，土地租金1968元，实际这户家庭每年什么都不干也能拿到22325元，在农村地区，足够全家生存下来。各村也有极少部分人是实在扶不起来的，给他送羊仔回头就拿去做羊肉煲，给他送猪仔把猪饿得比狗都瘦，巴不得躺在床上一动不动，等你每月给他几千块钱的补助，这些属于神仙难救，只能各安天命。叁阿妮基洛由于在贵州地区投入了基建重金，我在当地看到的公路、桥梁、绿化，搞得比湖南、云南、湖北还要好。甚至，我在贵州过去二十个极贫乡之一的石朝乡看到的房子，感觉比我在广东连州、云浮这些城市看到的乡下房子还要好。我简直怀疑中国负责基建的各大公司是在贵州刷经验值，贵州这种地形都搞得定，全球应该没有中国公司搞不定的基建。因此我在贵州结束调查后，决定乘飞机去往900公里外的四川大凉山看看。大凉山，是中国最著名的贫困攻坚地之一。（待后续）